首頁 » 《銀魂》好不好看不重要,重要的是——生活依舊喪,銀魂永不落幕

《銀魂》好不好看不重要,重要的是——生活依舊喪,銀魂永不落幕

  在連載了13年後,《銀魂》終於變成了一部由真人演繹的電影。只是,電影上映後的評分並不高,但這又有什麼關係,這部電影的最大意義根本不是成為一部多麼了不起的好電影,而是——它叫《銀魂》——這就足夠了。

  文 |比鳴

  編輯 | 金石

  「這是一部沒什麼內涵的電影。」

  《銀魂》真人電影上映,小栗旬——主角阿銀的飾演者——在面對記者提問時嬉皮笑臉地說。

  作為一部以動漫為基礎改編的真人電影,《銀魂》的演員既貼近角色,又足夠有知名度——長澤雅美當配角,臉都沒露的布套人偶「伊麗莎白」裡藏著山田孝之。但它的劇情又似乎沒什麼特別——幾乎照搬2010年的《銀魂》動漫大電影《紅櫻篇》,而後者也只是湊攏了電視版《銀魂》的其中4集。

  但這恰恰就是《銀魂》——在連載的13年中,這部作品始終在向讀者、觀眾傳遞著一種無所謂的「廢柴」價值觀:以上不了臺面的邊緣小人物為主角,在自嘲中教會你「夢想破滅後,該如何活下去」。當你離開影院,回到漏水的公寓,面對一團糟的生活,會覺得:即便作為廢柴,似乎也沒什麼可抱歉的。

  1

  作者空知英秋很早就承認過,《銀魂》創作之初,是個沒經過嚴肅規劃、東拼西湊搗鼓出來的東西。

  他把漫畫背景設置在幕府末期,美國用堅船利炮打開日本大門,「就跟UFO來了那樣」——被叫做「天人」的外星人駕駛UFO入侵江戶,幕府向天人投降,頒布「廢刀令」,被奪取武器的武士成了潦倒的邊緣人。

  主角阿銀,不到三十歲的廢柴武士,窮、懶、好色、貪杯,時常欠著2個月房租。開著一家叫「萬事屋」的店,意為「只要付錢,萬事包幹」。騎一輛電瓶車,耍帥的木刀明明是電視購物買的,卻吹牛說是「洞爺湖神仙給的」。

  《銀魂》真人版主角阿銀由小栗旬扮演

  助手新八,有武士夢,是《哆啦a夢》裡大雄一樣的無能角色,於是,空知「決定讓他也戴個眼鏡得了」。另一位助手神樂,中國女孩,扒飛船來江戶打黑工,與「萬事屋」過招後留下,力氣和胃口都大如牛。

  還有一群鄉下武士,被收編成警察,帶著流氓習氣,各有不上臺面的怪癖。幕府官員長谷川,因意外被革職,從此住狗窩打零工,混吃等死。小警察山崎,極度沒存在感,空知形容他「就是懷舊的時候,‘那時一起的有小a、小b、小c,還有……那個誰?’裡的‘那個誰’。」

  就是這樣一群人,組成了《銀魂》13年來連載300多集的日常。空知表示,這些人物都有自己的一部分,「我就是在撲克牌搭成的金字塔上跳舞的邊緣人物」。

  空知是名長相、學習雙普通的少年。畫漫畫,被父親嘲笑;不好意思告訴朋友,推諉「想當建築師」,說了很多年,什麼也沒幹成,讀了個廣告專業。2004年,在漏雨的公寓、口腔炎反覆發作中,他開始畫《銀魂》,因為「畫面粗糙」,隨時有被腰斬的可能。

  在外人眼裡,他就是長谷川一樣的可疑宅男。日夜顛倒,看世界杯太興奮差點猝死。外出時衣服穿反,他繞到公寓後換衣服,在公眾場合「裸體」,鄰居叫來了警察。

  他把這些窘事放到《銀魂》裡,債主角阿銀之口吐槽:「跟你們這些少爺不同,我們光是活著就已經竭盡全力了!」

  為了將玩笑開到底,空知將這部原名為《萬事屋阿銀》的作品更名為《銀魂》。因為「銀魂」讀音很像日語「睪丸」,「聽學生肆無顧忌地說:‘喂,看了這期銀魂(睪丸)嗎?’不是很有趣嗎?」

  漫畫連載了兩年後,2006年,《銀魂》被改編成電視動畫播出。一開始,它的播放時間在黃金時段,但因為黃段子過多被家長投訴,只好挪到深夜,收視人群也轉為更多晚睡的成年人。於是,《銀魂》也開始更肆無顧忌地向成人觀眾投擲黃段子和不堪的「生活真相」。

  2

  傳統日漫的精髓是「燃」,三大原則是:努力、友情、勝利。《海賊王》《七龍珠》都是英雄的故事,有夢想誰都了不起。但《銀魂》裡的這些人卻截然不同。

  同樣是數百集的漫畫,連載到第二、三年時,《七龍珠》的悟空已經放倒大魔王,《海賊王》的魯夫也募集到了一堆身懷絕技的夥伴。而《銀魂》裡的阿銀卻認識了一堆廢柴,整天忙著和房東太太扯皮,沒有放倒任何大魔王。以至於有讀者跑來問空知:「《銀魂》到底在講什麼?」

  在空知的設定中,阿銀是一個有「前情」的人物——在變成廢柴之前,阿銀及3名同伴是戰場上叱吒風雲的武士,一同抵抗天人入侵的戰爭。

  老師松陽被俘,敵人讓阿銀選擇「大家一起死;還是殺掉老師,救下同伴」。因為曾和老師約定「守護同伴」,阿銀被迫砍下老師的頭,和不明真相的同伴分道揚鑣。眾叛親離、快要餓死的阿銀遇到了房東太太,被她收留。

  但直到《銀魂》畫到第六年,電視動畫被改編成了動漫大電影《紅櫻篇》,這段前情才開始露出冰山一角——阿銀和戰場上的昔日同伴因一把妖刀重新交手,同伴仍執念於與傀儡幕府同歸於盡,而阿銀卻只想守護身邊的人,一起活下去。2014年,關於阿銀的前情才終於徹底真相大白。

  在這之前,觀眾能看到的是,一個總在跟武士道唱反調的「廢柴武士」:沒集體觀念,好死不如賴活著,隻對房東老太太太的麻煩豁得出性命。每次小宇宙爆發,也只是因為多管閒事被卷入陰謀,或是不得不搭救陷入麻煩的夥伴。

  而在這之後,觀眾們突然發現,這部嘻RAP哈沒正形的動畫,想表達的東西不止打打嘴炮、挖挖鼻孔那麼簡單。

  《紅櫻篇》之後,《銀魂》開始了在「喪」裡偶爾「熱血」一把的敘述方式。

  但和其他熱血漫不同,《銀魂》「熱血」完後,主角並不會脫胎換骨,而是迅速回歸「喪」的日常生活,還是一副「我已經決定吃喜歡的東西,過短命的人生了」的嘴臉,和廢柴朋友們嘻RAP哈混日子,等待下一次麻煩來臨。

  動畫版和真人版的「萬事屋」主角們

  如果只是單純的「喪」,《銀魂》也不會吸引如此多的粉絲——在日本「最想結婚的動漫人物」評選中,阿銀延續五年蟬聯第一。能獲得如此多的喜歡,更多的還是因為《銀魂》對在庸常生活中掙紮的小人物始終保持體諒。

  不管是對心中有愧、不願和家鄉老媽聯繫的男公關,還是因吸食毒品失蹤的不良少女,阿銀都能搭上性命出手相助,「什麼是對,什麼是錯,在這個混沌的世界裡,想下定論絕非易事。只能靠你自己來決定,靠自己的規則生活。」

  而在知乎提問「《銀魂》的哪句話最打動你」中,回答獲得點讚最多的是:「眼淚這東西啊,是流出來就能把辛酸和悲傷都沖走的好東西。可等你們長大成人了就會明白,人生還有眼淚也沖刷不乾淨的巨大悲傷,還有難忘的痛苦讓你們即使想哭也不能流淚,所以真正堅強的人,都是越想哭反而笑得越大聲,懷揣著痛苦和悲傷,即使如此也要帶上它們笑著前行。」

  《銀魂》開始連載後,空知收到過一封來自監獄的信件,一名案犯告訴他:「《銀魂》拯救了我。」

  3

  在《銀魂》的背後,也有整個日本社會發生變化的影子。

  上世紀90年代,平成天皇繼位,日本進入平成時代,奉行寬鬆教育,民眾不再有鉚著勁將經濟搞騰飛的壓力。明治大學教授曾指出成擅長該時期兒童的特點:私人生活優先、不主動進取。當年輕人說出「讓人為它而死的國家,就讓它滅亡好了」時,他們也被譏嘲為「平成廢物」。

  空知就是典型的「平成廢物」,畢業後極其不想進入社會。每次不得不融入新集體,總要花一周時間半死不活地趴在桌子上,傷春悲秋地想:「我又沒什麼朋友,不如睡覺好了。」

  即便《銀魂》的大獲成功,也沒有讓他有太多改變。畫了13年《銀魂》,他也從沒有露過面,不得不上電視時,就裝扮成一隻猩猩。

  頭戴猩猩的面罩的空知英秋。圖 / 來源網路

  有次,他在書店看到一個正在買《銀魂》的小孩,「本來想撲上去說,這個漫畫是叔叔畫的,給你簽個名吧!」最後克制住了自己,「萬一被小孩說,就你這德性還空知老師呢!廢柴大叔。」

  他也沒有靠漫畫住進東京的豪宅區,「因為錢都被出版社和電視臺這些無良企業賺走了」,只有每年給父母打錢時,他才覺得揚眉吐氣——曾經刻薄嘲笑他、搞得他差點不想畫畫的老爹「靠我打的錢買了大彩電,每次想到這,我都想拿起一捆錢抽他的臉」。

  《銀魂》的核心命題也從未變過——醜八怪就算瘦下來也還是醜八怪,有夢想肯努力也不一定有奇跡,好事不會延續發生,但壞事卻總是接連不斷。

  小警察山崎默默無聞打了十年小報告仍舊沒有晉升的跡象,有讀者寫信給空知,希望「讓山崎上一次單行本封面」。單行本出到近70本,再邊角的配角都上過封面。空知拒絕了,「我一直惦記著山崎,我認為能上封面的山崎不配做山崎。」

  因被革職而住狗窩的幕府官員長谷川,終於感受到了來自家庭的溫暖,打算重整旗鼓承擔男人的責任,卻並沒改變睡公園長椅的命運。

  同樣是幾百集的磨練,魯夫的航海隊更加壯大,實力逐年遞增,向藏寶地挺進。而當他越來越接近夢想終點時,阿銀還躺在出租屋裡,摳了三百多集鼻屎,窮得連狗糧都買不起。

  「比起高潔地死去,還不如就這樣按自己的想法活下去,就算有點骯臟也沒關係。」這也是空知對於「平成廢物」指責的小小反抗:對於我們這些家裡馬桶還堵著、被廁所漏水滴濕床的普通人,在屎尿屁中揣著底線活著,難道不是一種英雄主義?

  其實,塞林格在半個世紀前就表達過類似的道理,在《麥田裡的守望者》中,他寫道:「人不成熟的標誌是他願意為某種事業英勇地死去,而成熟的標誌是他願意為某種事物卑賤地活下去。」

  只是,沒有多少人能夠徹底的面對和接受生活的真相,直到《銀魂》再一次將它戳破。

  這次《銀魂》被改編成真人版電影,空知並沒有參與創作,「就算參與其中,也只會想指出各種不足吧,讓他們充分發揮開開心心制作,才會有好的作品。」

  電影上映後,無論中日,評分都有點兩級分化。在中國,這部電影打破了國內動漫真人電影的票房紀錄,但豆瓣評分的7.4距離《銀魂》動畫的9.6分還是差了一截。對此,空知並不在意:「就當作一場稍微陣容豪華點的cosplay大會,用溫暖的目光看看就好。」

  其實,在某種程度上,這部電影的最大的意義並不是成為名垂青史的名作,而是——它是《銀魂》——影片中的阿銀依舊會在大決鬥前想要找到一些能「輕輕松松就贏了」的方法,即便最終成了大決鬥的贏家,但在他看來,守護好「萬事屋」和他那群廢柴朋友,是比拯救世界更重要的事。

  正如空知所說:「《銀魂》就這尿性,一艘沉船。大家都得陪著一塊死哦。」但對於一直擔心《銀魂》會完結的讀者和觀眾而言,簡直沒有比這更好的消息了。

  每人互動

  你最喜歡《銀魂》中的哪句臺詞?

  想看更多,請移步每日人物微信公號(ID:meirirenwu)。

>《銀魂》好不好看不重要,重要的是——生活依舊喪,銀魂永不落幕