首頁 » 爭奪拉面哥

爭奪拉面哥

  作者 / 譚麗平

  來源 / 便當財經(ID:daxiongfan)

  

  我在拉面哥的面攤上點了一碗拉面。

  

  白色碗套上一層透明塑膠袋,倒入熬好的面湯,撈起煮好的拉面放入其中,再加上香腸、豆幹、雞腿等「哨子」,撒上香菜,拉面出鍋了。包括揉面,整個流程,四、五個人配合,用時不到兩分鐘,但為了這碗拉面,有人願意在正午烈日下等兩個小時。

  

  程運付在山東省臨沂市費縣梁邱鎮楊樹行村賣了15年面條,之前沒有人把他叫「哥」,但爆紅這一個多月來,突然多了上百萬的「兄弟」。他們從全國各地而來,經過顛簸的山路,匯集到他家門前,當然,不只是為了吃一碗拉面這麼簡單。

  

  各種野生主播希望蹭他的流量,平臺希望拉他入駐,地方政府希望把他樹為典型,身邊的人希望通過他一夜暴富,而他自己呢?他突然被推進了這場流量狂歡,如同進入了異界,根本沒有做好任何準備,不知道是拒還是迎——或者說,不知道如何拒,如何迎。

  

  類似場景,在「流浪大師」、「大衣哥」身上都曾發生。當你把某種美好集中投射到一個人身上,他越是看起來普通,就越可能一夜封神。

  

  接下來的劇本,就要交給「流量」來寫了,這是一個流量為王的時代,流量就是關註度,流量就是利益,流量就是普通人改變命運的杠桿,流量就是水和電。當你走近這個村落,觀察這一場浮世繪,會清晰看到不同個體如安在流量的波浪中起伏。甚至那些被批評為蹭流量的主播,他們的「群魔亂舞」背後,也難以簡單批判,他們從底層走來,有各自不堪的故事,而這幾乎是他們所能抓住的唯一資源。

  

  他們不知道,流量也很健忘,這種「資源」更像是肥皂泡,絢爛之後,或許很快就會消失。

  

  1 被算法選中的人

  

  這個被流量選中的小山村,地處沂蒙山區,地理位置決定了它的交通,當地人會用「上來」表示進村。

  

  從費縣城區高鐵站驅車出發,到楊樹行村大概40分鐘。進村的路有兩條,如果你按著地圖導航指示的相對較短路線走,那麼很容易就選中在大山間盤旋的那一條。這也就意味著,司機需要高度集中精神,因為不經意間就能遇上一個45度斜坡,錯過一個狹窄又不起眼的路口,偶爾對面來了輛車,還要預測雙方會車點,衡量誰做出退步,哪裡有些許空地足夠並行。

  

  車輛只能停在村口空地上,一進村就能看到村口立著兩塊石碑,上面分別寫著「楊樹行水庫」「興修水利百年大計」。除了山頂的白色大風車、山上零星的粉色桃花,村落以灰白的樹幹和黑黃土地為底色,但距離拉面哥家越近,紅色的橫幅,白色、黑色、銀色的轎車,紅色、綠色、藍色、黃色等各種的帳篷,都蔓延開來,在春天到來之前,村落就有了色彩。站在半山腰,還能聽到來自拉面哥門前有節奏的音樂。

  

  俯視「拉面哥」的家,可以看到坡上聚集了不少人

  

  拉面哥的家在一個坡上,主播們都喜歡叫它「光亮頂」。

  

  3月23日下午1點,「光亮頂」已經圍滿了人。拉面哥家門前有一方十幾平的平地,平地周邊是一塊斜坡,最高處高兩米,站在坡上,來人能夠俯視拉面哥家門前的院子,以及院子裡面的情況。「光亮頂」猶如一個天然的「看臺」,主播和遊客,就站在看臺上,舉著各色手機,對準了「舞臺」。

  

  舞臺儼然被分為兩塊區域,一塊是拉面工作區,一塊是主播的「表演區」。

  

  工作區,擺著揉面臺、爐子、兩隻大鐵桶、一張桌子,「拉面哥」的哥哥站在排隊等面的兩條隊伍前,時而回答前排顧客的問題,脖子上掛著收銀的QRCode,一旁幫忙的兩位大媽,正盤弄著碗、塑膠袋、面湯,「拉面嫂」進進出出,做著準備工作。

  

  表演區,有維護秩序的義工,還有專門的「主持人」,舉著話筒襯托氣氛,招呼想要上來唱歌、跳舞的人,一位小女孩自告奮勇,頓時嘈雜的現場激起了一層小浪花,主播們躁動起來,「老鐵們,妹子要唱歌啦」「帽子摘啦」「把口罩摘啦」「不要害羞,搖起來」「小姑娘有點害羞哈」,主播邊起哄,邊給直播間的粉絲解說。

  

  區域外被紅色舊布與紅繩組成的「警戒線」隔開,主播們在紅線邊緣紮堆。烈日下,舞臺和看臺上的臉都曬得彤紅。

  

  「面哥出來啦」「二哥來啦」,1點20分,現場傳來一陣主播高喊聲,「拉面之家」牌匾下的院門打開了,吃過午飯的程運付走了出來,他是個80後,但看起來說50歲也有人信,潔白的工作服襯得他膚色更加黝黑,主播們 「長槍短炮」懟了上去,拉面哥笑著和大家打完招呼,就開始揉面,一團面團在他手裡經過十幾秒拉扯,就入了鍋,旁邊拉面嫂開始煮面。周邊的主播不知說了什麼,拉面哥咧嘴大笑,露出一排白牙,眼角皺紋擠在一起。他專註揉面,不時抬頭對著手機笑笑、打個招呼。旁邊的唱歌表演則還在持續,音響裡的音浪在山間環繞。

  

  齊聚「光亮頂」

  

  看得出來,經過一個多月的時間,程運付面對鏡頭從容了許多。

  

  從2020年10月開始,一個叫佳佳的視訊自媒體人就陸續拍攝和發布關於程運付的視訊。他在每條視訊中都重復自己的年齡,以及3元拉面15年不漲價的原因,終於到2021年2月22日,他獲得了算法的推薦。視訊中,他操著鄉音對著鏡頭說,他一碗拉面3塊錢,賣了15年,不漲價,一碗掙四五毛。「我把人情看得比較重,我把錢看得比較淡。」

  

  後面的事情,就完全出乎意料,「臨沂大哥賣3元拉面多年未漲價」登上抖音熱榜第一,短視訊播放量超過兩億。程運付從鎮裡一個「賣拉面的」變成了全網的紅人「拉面哥」。

  

  嗅到機會的主播們,源源不斷地從全國各地湧向他所在的小山村,成百上千的手機對準他的家門口。無法出攤、有家不敢回,起初,他害怕「被圍觀」,稱自己 「希望恢復平平淡淡的生活,繼續賣我那3塊錢一碗的拉面」。

  

  不過如今,程運付也轉變了思想,他很歡迎網友過來。他告訴便當財經(ID:daxiongfan),「我們這裡窮,希望用微薄之力,帶動父老鄉親。」他舉了一個例子,前兩三年,村裡50斤一筐的桃子才賣五六元,但去縣城,一樣的桃,賣三塊、兩塊五一斤,這差距太大了,這件事他一直記在心裡,現在有能力了,就希望能帶動村民。

  

  3月起,他不再每天早起去鎮裡趕大集,而是直接在家門口擺攤。每天上午十點左右出攤,下午三點多收攤。

  

  3月23日開始,他甚至會主動在下午四點左右走出家門,走去水庫或者村裡的桃林,帶圍觀者看看這個山裡的小鄉村。

  

  這時,程運付就像一個明星,被上百名主播團團圍住,走得緩慢,旁邊還有幾個義工和帶紅袖章的人護著他,他滿臉堆笑,主動和網友打招呼。門路過攤子,有人拿著話筒高喊「拉面哥來啦」「快,跟上跟上」「別擠別擠」,行人無不舉起手機,路中間的車輛也停下來讓道,車裡的人搖下車窗看稀奇。拖了幾米的隊伍走過,一陣嘈雜,留下揚起的塵沙。

  

  「拉面哥」在水庫前介紹家鄉

  

  「咱們山上那個老虎山,那邊有風力發電,俺這山上有板栗、有水蜜桃、還有蘋果,那邊也開花了,是海棠花,歡迎全國各地的朋友到俺們這個沂蒙山區來,到俺家鄉來觀賞桃花,來玩。」

  

  程運付依舊不善言辭,說得最多的,就是「歡迎大家來玩」。

  

  2 齊聚「光亮頂」

  

  最先聚集的是一群主播。

  

  2月28日,「山東跑調姐」約著同村的一個姐妹,從青島出發,想來看看熱鬧,同時做直播賺錢。她來的還算早,當時路還很窄,她的麵包車正停在拉面哥房屋的坡下,這裡是去往拉面哥家的必經之路,如今,這周邊已經「寸土寸金」,擺滿了攤位。

  

  跑調姐常常穿著一套大紅色演出服,有時帶個綠色的小圍巾,黑色的小鏡框墨鏡搭在眼下,頭髮一側綁上一個紅色的塑膠袋,眉毛抹得黑黑的,嘴巴、額頭、兩側臉頰也都塗上了大紅色的口紅。遠遠望去,頗為紮眼。

  

  如果你在大街上遇到她,肯定會多看幾眼,但在拉面哥的家門口,實屬平常。豬八戒、孫悟空、歐巴馬、武大郎常駐於此,還有征婚的、太上老君、空姐、狀元郎、穿漢服的,也時常出現。對於流量,他們有一套自己的打法:怎樣辨識度高,就怎樣來。

  

  「豬八戒」正在拉面哥家門前表演

  

  

  漸漸地,人們對拉面哥的關註已經分散到這些表演、熱鬧上來。

  

  拉面哥一收攤,又一場狂歡才算開始。這時,愛唱歌、愛跳舞、喜歡表演的主播就會主動站上舞臺中央,一起互動。跑調姐也尤愛在這個時候,擠進人群中心,帶上她的假煙鬥,跟著扭動。這天薄暮,她不知在哪裡尋了一隻公雞和一架板車,抓著公雞,坐在板車上,跑調姐搖晃著,「又瘋了」。人群隨著起哄,誰「瘋」得厲害,鏡頭就跟上前去。

  「雞哥」求婚「臨沂辣妹」

  「我想找個女朋友,是個女的都可以,要求不高,直播間有沒有喜歡我的,喜歡我的就把我帶走吧!」即便在舞臺外,也同樣熱鬧,外號「雞哥」的小夥子,穿著小兩號的上衣,拉著主播的鏡頭就高喊。類似情節,幾乎每天都會上演一遍,偶爾,「雞哥」還會手舉一顆拳頭大的「鑽石」,半跪著,向旁邊的「臨沂辣妹全網征婚」的女子「求婚」,女子也很配合地聽他說完,再拒絕,引得旁人大笑。

  

  「雞哥」求婚「臨沂辣妹」

  

  「拉面哥」和他的家門口,就像一個天然的流量磁場,大家都想來「開礦」。

  

  這當中,也不全是主播。金巧根身著漢服,舉上一塊旗子,旗面上寫著「精忠報國」,他的漢服後面則寫著「尋子」,他偶爾會出現在鏡頭前,有人問,「你治什麼病」,他用標準又富有韻律的國語回答:「我治社會的病,娛樂至死,沒有信仰,不能把沂蒙的精神忘掉,拉面哥火是一個現象,要透過現象用文化去呈現……」他從浙江來,前妻離婚之後帶走了孩子,於是他便一邊傳播文化,一邊尋子。

  

  「光亮頂」上,伴隨人流而至的,還有商販、廣告。

  

  拉面哥火之前,村裡沒什麼飯店,全國各地網友來村裡看了拉面哥之後,還要跑到三四公里之外的鎮上吃飯,同村幾位大媽一合計,3月2號,就開了村裡第一家水餃店「楊樹行水餃」。10元一份,肉餡的,作業位置就在拉面哥母親家的院子邊上,她們還定制了白色的工作服,背面寫著「為拉面哥加油」。

  

  主播們喜歡叫她們「水餃六姐妹」,早上沒有素材拍時,也會來這邊拍拍大媽們包餃子的畫面。「六姐妹」平時都是在家種地,沂蒙人實在,她們說,也沒打算掙錢,就想讓大家吃口熱乎飯,盡點微薄之力。

  

  如今,村莊幾乎成了從前鎮上的大集,位置不夠,村裡人就將自家種的果樹砍了,壓成平地出租出去給大家做生意。從拉面哥門口一路向下連綿兩三公里,都擺滿了攤位,賣彩色小雞、燒烤、煎餅、字畫、抓娃娃、羊肉湯、套大鵝、騎馬、水果……不少老板還學會了打標簽,「學拉面哥精神,賣三塊錢版面」「拉面哥門口的羊肉串」「新時代沂蒙紅嫂」「餃子西施」……

  

  套大鵝,30元20圈

  

  這些商販,有的是村裡的家庭主婦,一天能賣上百元貼補家用;有的是不遠300公里以外,前來做生意的字畫商販,晚上就在攤位角落鋪個墊子席地而睡;一對年輕夫妻帶著孩子來遊玩,正好發現了商機,就擺起了第一家零食攤,晚上一家三口窩在車裡對付過去;村裡的馬場,則是外地旅遊公司開辦的,進村投資帶來了三匹馬。

  

  「光亮頂」方圓幾百米的房子,不少都貼出了「單間出租」的招牌,一開始,見主播沒地落腳,好客的村民會免費提供住宿,住的人多了,就索性添置了些床和床單,收個三五十元的住宿費。有戶村民,特地從市裡回來,收拾出了自己兩套房子,買了新的床和被套,怕主播們晚上直播看不見,花了3000元給家門前裝上彩色的霓虹燈,總共投資了一萬一。

  

  商業廣告也隨之而來,買一碗拉面就送一瓶飲料;商販們的五彩的帳篷上,寫著脈動、中杭水泵、豆黃金、金牛管、雅迪電動車、失眠憂鬱一貼靈;路邊光禿的大樹上,紅色的廣告橫幅也遍地可見。

  

  隨著「拉面哥」效應水漲船高,楊樹行村也出現了一些新的「網紅」。書寫「好客山東人,免費停車場」的張老師,不少人特地來找他題字;被拍火的「餃子西施」,有人慕名前去吃她包的水餃,現在除了包水餃,她下午空閒時也會開直播,目前已經收獲了5000多個粉絲。

  

  手機,將大山內外連接。在這裡,到處都能看到三腳架和手機,賣毛蛋的大媽,趕時髦開直播拍下自己做生意的場景;套大鵝的遊戲前,有主播蹲在那裡給粉絲湊個熱鬧;拉面哥103歲的奶奶一出現,三五部手機跟上前,宣傳這裡是長壽村。手機另一頭,看到此情景的網友,也都從全國各地湧來,商販和遊客們打招呼,會從「你從哪裡來」開場,而即便你回答來自火星,也沒有人會感到驚訝。

  

  晚上九點,還有主播在拉面哥門前直播

  

  

  每一天的狂歡,會從早上七八點持續到夜晚的十點,整個村落一片漆黑,唯有拉面哥門前主播的美顏燈和零星商販留的夜燈還亮著。

  

  3 為一個村落拉出GDP

  

  雖然來得早,但跑調姐隻賺了127.84元,以及收獲了3000粉絲。

  

  她來的前一周,網不好,WiFi出租50元一天,她舍不得,沒辦法直播,就只能拍拍段子。真正賺到錢的,是那些大主播,那時,平臺還沒有限流,隨便一推就能上熱門,跑調姐還遇到過有一兩百萬粉絲的大主播,他們嗅覺靈敏,來得早,賺得多,一遇到限流,走的也早。

  

  3月開始,抖音、快手短視訊平臺開始對「拉面哥」相幹內容限流。最開始,還只是集中在違規起名、冒充拉面哥及其家人的帳號,後來逐漸演變到只要涉及「拉面哥」三個字或者拍有拉面哥正面的內容,就會被限流。

  

  有一個故事是,一個小夥子,給拉面哥寫了一首歌,但是他在臺上一唱,臺下的直播帳號就開始封號,引得主播們大罵,後來小夥子就不唱了,留下來做了義工,成為了拉面哥的「貼身保鏢」。

  

  3月24日,天氣炎熱,有人給拉面哥遞了傘,拉面哥沒要,反而給排隊買面的人一個,粉絲、主播們一個。「木偶奇跡」覺得很有感觸,將這件事拍成了一個短視訊,發上了平臺,因為怕被封,特地拍的是拉面哥的背面,一開始點擊率還不錯,結果沒多久就被封了。他不太明白,明明是傳播正能量,為什麼也會被封?他也只能接受,他帳號發出的27個視訊中,只有16個對外顯示了出來。

  

  一位主播被封了24小時

  

  很多主播對這些封號、限流也習以為常,甚至總結出規律,哪個平臺一天能封上好幾次,一次封10分鐘,有時也會封24小時,哪個平臺一般不封,但一封就封得久一些,3天、7天都有。雖然快手、抖音都會限流,不過現在快手已經好了很多。「紮長攤的人基本上都被紮過,後面我也很少去拉面哥那邊,主要拍風景和村裡的人,就沒怎麼被封過。」主播阿仁說。

  

  事實上,在抖音平臺上,目前搜索拉面哥,除了幾個新聞帳號前期發出的視訊,幾乎搜不到拉面哥影子,而拉面哥本人的帳號所發的短視訊互動數,也肉眼可見的變少。

  

  不過即便被封,小主播也願意守著拉面哥。在這裡,只要直播一天可以新增一些粉絲,直播間也有幾十上百個真人跟你聊天,換做平時,只有幾個機器人。

  

  每天早上7點,張明(化名)在拉面哥門前的坡上已經擺好了他的攤位,同時,也架好了自己直播的工具。他原本在鎮上開了店,賣些電子產品,看拉面哥火了,就找人在這裡擺了攤,主要賣些充電和WIFI設備。眼看著直播的人多了,他也會在早上六七點和晚上人少的時間開直播,和粉絲聊聊。即便他隻直播了幾天,但也漲了兩千多粉。他發現,隨著熱度的退卻,來往的人已經明顯少了很多,從前拉面哥家一裡開外人就擠不動了,如今不少商販都已經收了攤。

  

  對於被限流的原因,主播們都認為和拉面哥沒有與兩家平臺簽約有關,沒有簽約,平臺就會打壓。另一種說法是,正因為野生主播的集聚,讓「拉面」的含義變味了,不夠正能量,才會遭遇限流。

  

  一位接近程運付的人士稱,自被套路事件之後,程運付害怕簽約,他也不願意和抖音、快手簽約,即便他們多次來找過拉面哥,但都被拒絕。據說拉面哥剛火的第二天,某主流短視訊平臺就來到村裡,但是發現另外一家老對手早就在此守候。

  

  爭奪「拉面哥」是從2月25日開始的,那天薄暮,一位黃姓小網紅把程運付帶去了臨沂一個網紅基地,在辦公室裡,程運付在一份三方合作協議簽了字,協議約定,運營「拉面哥」帳號的收益分成為,程運付占50%,乙方與丙方各占25%。

  

  因為這件事,程運付哭了,還上了熱搜。程運付說,自己是被套路的,那時候還不明白簽約的真正意圖,如今十分後悔簽約,不想被人利用。

  

  接近程運付的人稱,抖音、快手都曾找過程運付,那位黃姓小網紅甚至在程運付不知情的情況下向快手開價100萬。

  

  「小網紅利用我賺錢,簽約哪個公司,也是個人掙錢,不能帶動當地經濟。我們老百姓都是苦日子過來的,所以想帶動大家一起賺錢。」程運付告訴便當財經(ID:daxiongfan)

  

  他想依靠政府,幫助村裡共同致富。

  

  最近一段日子,地方官員也曾找過拉面哥談話了五六次,他們希望拉面哥能夠上蒙山。蒙山是文化名山,抗日戰爭期間又作為沂蒙革命根據地的象徵而名揚全國,但是拉面哥哪裡也不想去。

  

  在拉面哥這塊流量利益的蛋糕中,不僅僅涉及了主播、拉面哥,還包括拉面哥的家鄉楊樹行。

  

  據當地人介紹,地處沂蒙山區的楊樹行村,已與馬蹄河村合併,在行政上統稱為馬蹄河村,因地處山區,耕地少,村裡主要種植花生、地瓜、桃子、李子、蘋果等。常年以來,村裡路不好走,大車進來掉不了頭,小車進來一路顛,村民辛辛苦苦從山上肩挑下來的桃子都被顛破了皮,最後賣不出價格。「一到豐收的季節,能看到河溝裡都是水果,全部都是爛的」。

  

  山上桃花盛開

  

  村裡有兩三百戶人,種地不掙錢,年輕人都選擇外出打工。留在村裡的老人沒辦法打理果樹了,就會砍了果樹種楊樹,楊樹是個懶莊稼,也抗風沙,但是楊樹密集的地方連草都不長,「當這裡全部變成楊樹林的時候,這個村莊就成深山老林了。

  

  拉面哥一火,多年的交通問題有所改善,村支書帶領村民們連夜新修了6個臨時停車場,拓寬了原本狹窄鄉間道路。現在進村的路,是曾經的深溝填了土壓平而成,路邊的攤位也是村民砍了自家院子的果樹騰出來的地方,大車進來已經可以調頭了。

  

  整個村莊,靠「拉面哥」拉起了GDP,村民們希望拉面哥能夠留下。而堅守的小主播們也還在等,等拉面哥未來和誰簽約了,流量能上去一點。

  

  4 燒火的人

  

  3月24日一大早,跑調姐從她的小貨車起床後,先進入旁邊拉面哥四叔的房子裡,搬出開水壺、凳子,給爐子添煤,燒水。

  

  拉面哥家的坡下有一個免費提供茶水、水果的小平臺,這是湖南人「實在弟」想要支持拉面哥免費置辦的,2月27日,他開車來到村裡時,天氣還很冷,想讓大家喝一口熱水,就有了這個想法,最開始還是柴火燒水,後續去鎮上買了煤球,陸續又買了蘋果免費供給大家。沒有地方休息,他請人花了3500元用挖機鏟平坡地,鋪上了磚,搭上了篷。實在弟住的遠,住在車裡的跑調姐就每天早上幫忙燒水。

  

  這天上午,拉面哥門前的音響沒有響起。村裡子寫字的那位退休張老師突然逝世了,主播們自發停了半天的表演,感嘆世事無常,還籌劃前去悼念。

  

  離開舞臺,這些瘋狂的主播,回歸了生活。

  

  在商販攤堆裡,有一個「網紅基地」。開辦基地的是奪哥,他也是一個主播,不過從前是一個美食主播。2月底,他和老婆兩個人從河北來到楊樹行,原本只是來玩一玩,看到主播們沒飯吃,自己又有這門手藝,就租下了當地的一間民房,把院子的10餘顆核桃樹砍掉,支攤賣起了羊肉湯,做菜時就開著直播。主播來,他會給優惠、多加點肉,還提供免費休息、免費充電,他知道,主播們也都不容易。

  

  限流之後,大主播都走了,留下的都是不專業甚至來了才開始學做直播的小主播。來這裡,也只是撈點流量、維系生活。他們常聚在基地,談論漲了多少粉,交流心得。

  

  他們經常談起一個名字,「七葉子」,也是一個小主播,經常頭戴一頂綠色假髮,就因為在這裡直播火了,被一個導演相中,邀請拍電影去了。

  

  但更多的人,沒有這樣的機遇。

  

  「酒瓶子是一毛五一個,紙盒子是七毛五一斤,塑膠瓶子是一塊錢一斤,泡沫是一塊一斤,有時候拉上一車,才賣17元錢」,2020年以前,跑調姐是開美容美髮店的,疫情之後,店關閉了,她還不上貸款,之後幹過收廢品,在工地上給人理過發,廢品的價格,她至今都還記得。

  

  從廣西來的留仙姑,來到這裡的十天,臉已經曬破了皮,水土不服,來了多久就鬧了多久的肚子,但她想等到桃花會,等清明節,等五一。「天天宣傳這裡山泉水、長壽老人,嗓子都啞了,但凡有人看到,過來開發,哪怕做一點點貢獻,也是好的。」

  

  桐媽,一個人帶著11個月大的女兒從江蘇泰州過來。她有一個患自閉症的大兒子,需要花錢。每天,她會搬個小凳子,抱著孩子,搶占一個好點的位置拍拉面哥拉面,偶爾和粉絲聊聊。她之前也沒做過直播,這次來兩個號一共漲了一萬多個粉絲,但是來的花銷都還沒有掙回來,網上還有不少人說她是炒作。

  

  他們要面對質疑。被罵低俗,甚至因此封號,但跑調姐並不在意,她說,一上舞臺她就開心,她最大的收獲是登上舞臺的那種快樂,以及來看她說喜歡她的人。

  

  網上常有人說,這些主播都是蒼蠅們蹭流量的,但他們並不認同。「現在的面哥,也都是小主播捧起來的,所有人過來都是加一把火,以前是溝火,現在是柴火,但也是火。也只有火延續下去,才能吸引更多的人來到這裡。」

  

  「網紅基地」如今一分為二,奪哥旁邊是一家燒烤攤,阿仁晚奪哥幾天來了楊樹行,因為兩個破百億點讚量的視訊,他留下來了,又因為老鐵一句「留下來吧,為村莊多做些事,我們也出點力,你多費點時間」,他就租下了奪哥的一半攤子。他說,最大的收獲就是這群老鐵。廚具是粉絲帶著他去臨沂市裡逛了一圈買齊全的,燒烤的貨源也是粉絲從連雲港直接髮貨過來,後面直播帶貨的紙箱子都是粉絲聯繫直接提供的。

  

  主播正在直播。從左至右,分別是留仙姑、跑調姐、阿仁

  

  隨著對村民的了解更加深入,他開始幫村民帶貨。他發現,3斤曬1斤的紫薯幹,村裡隻賣2元一斤,甚至村民家裡還有許多賣不出去,他覺得很可惜,就在快手上掛了小店,挨家挨戶去收購山貨。

  

  3月24日,他在直播間幫村民賣了300多斤的紫薯幹。2元1斤的地瓜幹,3斤6元,快遞費5元,打包的包裝箱、膠帶大概2元,直播間裡賣14.9元。後來想給村裡老兵賣高點價,就提到了3元1斤,直播間賣17.9元。阿仁說,做這些也沒想著自己賺錢。「了解足夠多,就希望它越來越好。一人之力肯定比較少,但是現在堅守的小主播,都不賺錢,寧願當個背景,也要把這把火往上添一添,燒一燒。」

  

  「這裡是草根和小老板姓的夢想舞臺,無論你是什麼人,在大街上大喊大叫,都沒有人會嘲笑你,因為這些在這裡是常態。不管你什麼級別的主播,沒有歧視,流量很公平,再小的主播只要開播,總能有一二十人在看你,跟你互動聊天。這就像一個夢,暫時能得到這種認同與尊重,但是離開這個地方,一切又會回到冰冷的現實。」阿仁說,小主播在這裡都是餓著肚子做著夢,痛並快樂著。

  

  2月28日,劉德華主演的電影《失孤》的主人公原型郭剛堂,在現場拉尋子告示。他的兒子郭振於1997年9月被人在家門口拐走,他一個人騎壞了10輛摩托車找了20多年,騎行了有幾十萬公里,來拉面哥攤前,希望能找到有效線索。果然,他收到了幾百條線索,還有人聲稱自己就是他失散多年的兒子。

  

  3月10日,又有一位母親在拉面哥家旁拉起來尋子橫幅,數度哽咽落淚。

  

  許多人不知道,拉面哥在多年前就是「寶貝回家」的義工,在光亮頂,也隨處可見尋子的公告。

  

  尋親的資訊

  

  這些事讓小主播們覺得自己的堅持還是有意義的,他們在幫助拉面哥繼續維持這個場。

  

  至於要待多久,他們也都沒有答案,「或許沒有流量了,大家都走了的時候吧」。

  

  出村路上,村民指著遠處幾塊平地介紹,拉面哥剛火時,這裡停滿了車,如今沒車了,就又翻了土地,準備種樹。

  

  這些日子,排隊等上一碗拉面,只需要半個小時。

>爭奪拉面哥