timg (1)_meitu_3.jpg


以下金額,都是人民幣。


本文來源:職問(微信id:zhiwen_15)


作者:言牙


朋友大鯢在這個春節過後「逃回」了北京。工作面了一周就找到,心儀的房子卻找了一個多月。他的需求是,通勤30分鐘以內,但預算只有2500元。


通勤半小時,這可能是很多年輕人的理想狀態。能夠把生活和工作隔離開來,又不至於把活力消耗在路上。


越在大城市,這一個理想越不容易做到。


今年的節後,一線城市的房租再度上漲,北京郊區地鐵附近的租金也達到2500元。通勤時間和夢想之間的拉鋸,愈演愈烈。


DSC0000.jpg


一個多月後,大鯢租到了望京的房子。那天夜裡,他在朋友圈寫下:


世界如此廣闊,人類卻走進了悲傷的出租房。


今天,我們想和大家一起看看,在北上廣深通勤30分鐘的房子,都是什麼樣子呢?


北京


「四大女生優先的小破屋人生」


@嘉真,坐標劉家窯站,通勤王府井40分鐘 ,2100/月


DSC0001.jpg


當時拿到四大offer後,第一時間就到豆瓣租房小組來找五號線的房子了。這個帖子標題就寫了「四大女生優先」,因為其他室友也都是四大女生。那時候隔著螢幕就腦補了相親相愛的四大人生即將從這裡開始,還沒看房就對這裡心生好感。


當然,後來的青春基本上還是在東方廣場裡度過,從白天到黑夜。這個只有10平米的小房間功能無異於睡袋,但依然慶幸和四大的朋友們住在一起。


忙季時再晚回到家,看到她們在小得和玄關差不多的客廳裡小酌一杯,也會忘乎所以地加入。聊聊隔壁所的八卦,吐吐各自的苦水,看看人家CPA復習進度。就算互相鼓勵不了,也能從別人的苦逼中得到一點安慰,幸好我們經理沒那麼變態,幸好我的OT沒被吃掉那麼多。


「APP錄下的那些鼾聲,應該是同床室友的吧」


@璐子,坐標百子灣,通勤國貿25分鐘,1360/月


DSC0002.jpg


離開學校很久了,每次提到住處,我還是習慣稱為宿舍。是的,和學妹一起合租一個大次臥,一張大床,不就是宿舍嗎。在這個城市裡得到一個稱呼為「家」的地方,我覺得不真實。


其實我的宿舍條件不錯,整套房子是一個八十平米的兩居室,是房東幾年前剛裝修的婚房,隔壁住著一對很少出房門的情侶,常常和學妹獨霸客廳。從百子灣到國貿,最慢也就四十分鐘。


但每次和朋友說起我們合租一張床,他們都會露出有些驚恐或者不解的表情。其實呢,比一個人住還是要開心一點。學妹早上起來有時候會給我做早餐,周末出門逛街絕不擔心約不到人,晚上睡覺前都是各自捧著手機關燈,哪有什麼不方便呢。


如果有,大概使用睡眠記錄APP結果不準確吧。上周我下載了試用,總覺得系統錄下的那些鼾聲,應該是學妹的。


「在人間煙火裡回到原形」


@劉大栗,坐標復興門,通勤金融街20分鐘,3200/月


DSC0003.jpg

DSC0004.jpg


家鄉人問我在北京住哪兒時,我回答,二環。


走在路上,時常能看到膚白貌美的音樂學院女生。


這是住在這裡唯二的優點了吧。

在這裡距離金融街騎車可達的小區裡,我住在一個陰暗吵雜的老塔樓次臥。客廳沒有光線,家具彌漫著一股八十年代的氣味,房東的各種雜物(和垃圾沒差別)堆放在好幾個巨大的櫃子裡,回到家我都不願意在客廳停留。


臥室至少有一個窗戶,開了窗就是樓下大爺大嬸熱情得京片子,各種燒烤、煎餅的香氣撲面而來。當然,大多時候即使不開窗,我也隔離不開外面的世界。經常被喧鬧得無法入睡,甚至懷疑那個在金融街西裝革履的自己,一回家是不是算被打回原形了。


但依然沒有真的搬走。因為在好幾個清晨回家的夜晚,樓下的這些煙火氣,會突然這裡的第三個優點。



上海


「我媽說,不爬七樓你人生還剩下什麼鍛煉?!」


@Spencer,坐標外環路,通勤徐家匯40分鐘,1750/月


DSC0005.jpg


當初租房時,中介一說這是一個7樓的非電梯房,我就打算放棄了。無奈她軟磨硬泡把我帶來,發現牆是藍色的,室友都是金融圈的,房租還略有些感人,才有些動心。後來打電話問家裡人意見,我媽一句「不爬7樓你人生還剩什麼鍛煉!」讓我羞愧地決定租下這裡。


當然,決定性因素還是,室友表示快遞小哥每次都願意爬上七樓,送貨上門。


不過七樓確實是人生一大挑戰。周末每一次出門,我都要深思熟慮很久,垃圾、鑰匙、公交卡、購物清單一樣不能少。出了門絕不輕易回來,爬上樓絕不輕易再下去。


一年多了,我不知道自己身體是否變得健康。但懶癌,肯定更嚴重了一些。


「睜眼後即開啟飛奔模式」


@Tina,坐標乳山X村,通勤陸家嘴20分鐘,2400/月

DSC0006.jpg


租房帖子上寫的,這裡到陸家嘴走路10分鐘。可惜我這小短腿,每天要花20分鐘才能到公司。


每天睡到八點半,睜眼後看到第一個東西,是房東那個復古又布滿灰塵的水晶吊燈。然後看看手機,確定再也不能賴床後,就開啟飛奔模式,一路奔到公司。


當初跳槽到陸家嘴,是為了不成為地鐵站裡面目模糊的沙丁魚,選擇這個走路上班的住所。半年下來,竟然有些懷念地鐵上那些,發呆的,偷看別人手機的,讀小說的,YY未來生活的時光。


人就是不容易滿足,住得進了,又覺得生活和工作之間的空隙不夠。


「看朋友圈200個讚,就沒那麼心疼房租了」


@林如何,坐標上海體育場,通勤徐家匯10分鐘,5000/月


DSC0007.jpg


即使已經住了半年,想起房租我的心還是在滴血。當時看到房間那麼方正,那麼通透,收納的櫃子又特別多,房東還允許我們隨意裝修,於是一個衝動就簽了。


屋子的改造,花了我和男朋友大概2個月。牆體被全部刷白,地上鋪了我從西藏帶回來的掛毯。老家具都重新粉刷成出日系的質樸感,重新訂做的沙發套讓老沙發仿佛北歐出品。餐桌扔掉,淘寶上買圓形小桌。書桌前自己釘了洞洞板,掛上一家人從小到大的照片。


從宜家扛回了一個大置物架,擺滿在歐洲間隔年時收集的各國紀念品,瓶瓶罐罐。十幾個綠色盆栽和多肉在四處自由呼吸。仿佛每個角落都有一段專屬我的故事。


每次心疼房租,我就想想自己裝的房間照片,這個在朋友圈收獲的兩百個讚,稍稍有些安慰。


廣州


「我看到第一個沒有蟑螂和老鼠的房間」


@桃子,坐標5號線城中村,通勤珠江廣場45分鐘,900/月


DSC0008.jpg


最近要把房子轉出去,租房帖第一句就是三個大寫的「城中村」。即使這樣,依然有很多人來看了之後才嫌棄這裡的「村」。


當時租下這裡,是因為我和室友找了一周,這是第一個我們確認房間裡不會有老鼠和蟑螂的地方。其他房東都會自稱屋子很乾淨,但我們總能第一時間看到老鼠屎或蟑螂屎,只有這個屋子裡沒有。


屋子外面,也算是比較現代化的城中村了。雖然依然是鐵門後一人一小間的房子格局,但房東家裡,有十幾個顯示器在監控著路段和樓道的影片,門口有菜市場超市,也有快遞代收,安全且便利得就像,住在自己家的村子裡一樣。


決定搬走的時候甚至有一些不舍。那個剛離開大學,存款為負數,和室友相依為命,為了幾塊菜錢和別人爭得面紅耳赤的自己,真有些捨不得。


「在歲月靜好和人世繁華之間穿梭」


@阿景,坐標梅花園,通勤珠江新城30分鐘,1000/月


DSC0009.jpg

DSC00010.jpg


常常覺得這裡不像廣州。


可能因為住在這裡的,多是退休軍人和部隊家屬,小區附近的街道,是廣州少見沒有擺地攤的,一到晚上都是慢跑的人群,讓居民們時而能催生出歲月靜好的恍惚。


我租進來的時候,房子裡已經有2位室友。一個還沒畢業的大學生,幾乎沒見他出門上課。拿外賣的時打過照面,竟然有幾分像吳亦凡,後來才聽說他是職業主播,收入不菲,每天工作在晚上。


另一位室友和我一樣在珠江新城上班,每天把頭髮抓得高高地出門,中午可能就在花城匯,看到卷著袖子在狂扒潮汕肉卷飯的他。心照不宣地擺擺手,然後各自回到自己的辦公樓。


在歲月靜好和繁華人世之間穿梭,也是一種恍惚。



深圳


窗外繁華,和我有什麼關係


@Jony,坐標蔡屋圍,通勤華潤大廈15分鐘,1500/月


DSC00011.jpg


剛開始租房那會兒,就聽說了蔡屋圍的傳奇。拆遷之後,老村民回遷到KK Mall上的高端社區,拆遷獲得的小戶型房子,則出租給在附近上班的金融界人士。


可能因為長期出租,我的這間房看起來並不只有10年房齡。同樣衰老得很快的,還有我們一起合租的小夥伴們。他們都來自四大,而他們所在的分所,也幾乎都是全國工作量最大的地方。


得來不易的周末,大家也是攤在客廳裡,和CPA復習材料共同度過。出了門步行可達的深圳書城,緊鄰萬象城、京基100、KKmall,好像和我們並沒有什麼關係。


有時候看看窗外車水馬龍的深圳,看看新聞裡已經成為世界中心的深圳,我們才有那麼一點雞血感。


雖然,這種感覺轉瞬即逝。


其實,通勤時間和房租之間的角力,就是時間和金錢之間的抉擇。剛出社會的年輕人,身上最值錢的是時間,最想要奮力抓住的,也是時間。


既然選擇了這個城市,就是選擇在這種角力之間,把理想贏回來。


閱讀原文


DSC00012.jpg

舉報 使用道具
| 回復
▋ 推薦閱讀
    ▋ 推薦閱讀
      ♕ 主題推薦
      快速回復 返回頂部 返回列表